人们认为只要你有一双耳朵，你就和其他人一样有评判音乐的权利。大错特错。

我不喜欢听我的音乐，包括新作。一般来说，它们的声音和我预期的差不多，所以这是我想要的，仅此而已。有一些表演让我感到非常兴奋，有一些奇怪的表演我一直记得。但总的来说，当我确定一个作品具有我所期望的效果时，在某种意义上，它就活出了自己的生命，我与它不再有任何联系。

小提琴演奏者是他们乐器的特权听众，因为我们被赋予了小提琴歌唱声音的附属的边缘声音，即我们乐器发音的碎片。在我眼里，诺诺承认这些声音，给予它们存在的权利，在它们脆弱的美中被感知和赞美。通过我们的训练，小提琴手学会了这些微小的声音是多么重要，通过与乐器的听觉和触觉的结合，强调、隐藏或玩弄它们，精心制作和发展我们个人的乐器色彩。

贝多芬是他那个时代真正的殉道者，他在苦难的一生中克服了巨大的困难，被同时代的人完全误解，也在随后的几个世纪中，成为艺术中不可触摸的美的灯塔。当然，这不是容易捕捉到的道德上的比例美，而是一种不道德的、令人振奋的、可能燃烧的光之美。这种音乐的所有高尚意图，所有这些令人难以置信的能量可能会净化听众，并将这种新的光线送入他们的意识和精神。

政治艺术？这是一个困难的术语；你不会以此指控贝多芬，尽管他创作了《费德里奥》，一部高度政治化的作品。一个作曲家主要对音乐感兴趣。诺诺自己也详细描述了他在《不宽容》中使用各种音乐手段的原因和目的。但最终，它是音乐——而音乐总是超越政治的东西。因此，我认为像「政治艺术」或「政治音乐」这样的术语削弱了这个问题，因为音乐远远走在前面。

这幅图像：有一棵大树，我可以看到它的树干，它的底座和它的轮廓。我没有树的整体视图，只有树干和树干，一个可能性的开放，一个分支，它的力量，只有最初的部分，树干的延续仍然中断，一次又一次，依次成为一个分支，垂直运动推到地平线的中间，越来越多地在主要分支的逐渐开放，次要分支，直到发生众多的孤独的角度，在地球的吸引力和太阳的吸引力之间的刀刃。

奇怪的是，布鲁克纳给我的印象——远远超过他那一代的任何一位作曲家——是一根指向20世纪的天线。当人们宣称马勒奠定了第二维也纳学派的基础时，我不得不说，在我看来，这句话的主语更应该是布鲁克纳。

在 1950 年代晚期，我的音乐主要以「微复调」为基础，也就是说以将乐器部分（也包括人声部分）编织成密集的网状织体的技术为基础。但大约从 60 年代中期开始，我就倾向于一种更透明、更清晰地绘制、更薄、更脆的复调方向。静态的、模糊的音网变得越来越透亮；分歧的、异质的、对比强烈的旋律过程开始在复杂的音网中建立起来。

在库塔格的音乐中，人们可以认识到他与我们共同的音乐传统之间近乎痴迷的关系。可以说，他的音乐受到了我们音乐史上的各种生产性力量和负担的影响。负担、生产性力量当然也是我们自己的——也就是说，库塔格的幽灵，其实也是我们的幽灵。当然，我们所说的幽灵，也是指与我们紧密相连的过去的伟大作曲家。

自行车铃铛也是如此，这种声音与「让开！」这样的语义相连。由于我们社会化的准则，我们理解了这个声音的意义。这样的理解形式主导了我们在日常生活中处理环境和自身的方式。这些习得的理解形式可以作为材料使用。如果人们赋予不同的意义或转换这些声音，真正的聆听将再次发生，有着所有层次的质量和实际声音的维度（而不是我们为其想象的形象）。钟声将再次成为多层次和复杂的现象，而不是警告的声学符号。